Στεκόταν στην Έβδομη Λεωφόρο, στην τάιμς Σκουέαρ. Ήταν περασμένα μεσάνυχτα και είχε ξεμείνει στο σινεμά, πάνω στον εξώστη, από τις δύο το μεσημέρι. Είχε ξυπνήσει δυο φορές από τις φωνές στο ιταλικό έργο, μια από την ταξιθέτρια και άλλες δύο από κάτι δάχτυλά που ψαχούλευαν τα μπούτια του. Ήταν τόσο κουρασμένος, είχε πέσει τόσο χαμηλά, που δεν είχε το κουράγιο να θυμώσει. Καθώς έβγαινε από τον κινηματογράφο συνειδητοποίησε πως ήθελε να κατουρήσει-πολύ αργά. Και δεν είχε πεντάρα τσακιστή. Και δεν είχε πουθενά να μείνει.
